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 Bu ay sizler için ‘‘Alimin ölümü alemin 
ölümüdür’’ sözünden yola çıkarak son dö-
nemde kaybettiğimiz değerli alimlerimizi 
tanıttığımız Temmuz sayımızı hazırladık. 
Peki bu sayımızın içeriğinde neler mi var?

Temmuz sayımızda Talha Gönül’ün ka-
leminden Muhammed Ali Es-Sabuni’nin, 
Hamza Gürel’in kaleminden Mahmud 
Efendinin, Ahmet Selim Arıkuşu’nun kale-
minden Emin Saraç hocanın hayatını oku-
yabilirsiniz. Tüm bunların yanında hikaye-
ler, şiirler ve denemelerle genç yazar, genç 
fikir ve genç yazı hedefimizi gerçekleştirme 
yolunda ilerlemekteyiz.

Genç yazarlar, genç fikirler ve bunların 
eseri olan genç yazılar diyerek çıktığımız 
bu yolda desteklerinizi bekliyoruz. Unut-
mayın “Kapanan her dergi kaybedilmiş bir 
savaştır” Cemil Meriç.
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Muhammed Ali Es-Sabuni
Muhammed Ali Es‑Sabunî hocamız, Türki-

ye’de yaptığı bir konuşmasında kendini 
tanıtırken şöyle demişti: “Yemekten sonra elinizi 
temizlerken kullandığınız sabun var ya, işte ben 
oyum (ismim de oradan gelir). Ancak o sabun ile 
benim aramda bir fark var ki, o da o sabunun sizi 
vücudunuzdaki kirlerden temizlemek istemesi, 
benim ise Allah’ın izniyle sizin kalplerinizi kirden 
temizlemek istememdir.” Şüphesiz Sabunî ho-
camızı tanımak için kendisini tanıttığı bu sözden 
daha iyi bir söz bulmak mümkün değil. 

Hocamız 1 Ocak 1930 yılında Suriye’nin Halep 
şehrinde ilmin kadrinin bilindiği bir ailede dünya-
ya geldi. 1954’te Ezher Üniversitesinden mezun 
olmuş ve El‑Alimiyye diplomasını almıştır. 8 yıl Su-
riye’de tedris faaliyetlerinde bulunduktan sonra 
zorunlu olarak Suudi Arabistan’a göç etmitir.

Hocamız yine Türkiye’de yaptığı bir konuşmasın-
da Mekke‑i Mükerreme Üniversitesi Eğitim Fakül-
tesinde ve Eş‑Şeria Fakültesinde ders vermeye 
başladığında sakallarının simsiyah olduğunu söy-
lemişti. Hocamızın bu konuşmayı yaptığı sırada sa-
kalları uzun olup nur gibi parlıyordu. Mekke’deki 
zihniyet, İmam Eşâri rahmetullahi aleyhi küfürle 
itham ettiği zaman, Muhammed Ali Es‑Sabunî ho-
camız kalkıp ‘bu hadsizliği yapamazsınız’ şeklinde 
aksi bir yazı yazmış ve bunun üzerine de akidesi 
bozuk olmakla suçlanmıştı. 

50 yıl boyunca Mekke’de hocalık yapmış ve za-
manın tüm hocalarının ve profesörlerinin üze-
rinde büyük emeği olan hocamız da bu itham 
üzerine, ‘‘ Eğer benim akidem bozuksa hepinizin 
akidesi bozuktur.’’ şeklinde cevap vermiştir.

Hocamızın en meşhur kitaplarından biri tefsir 
alanında yazmış olduğu ‘’Safvetü’t Tefasir’’ yani 
‘’Tefsirlerin Özü’’ kitabıdır. Bu kitap, hıfzı oldukça 
kuvvetli olan hocamız tarafından özenle hazırlan-
mıştır. Gerçekten tefsirlerin özü olan çok değerli 
bir kitaptır.

Fark ettiğim ve bir hafız olarak gıpta ettiğim bir 
diğer husus ise hocamızın belki de bin defa okudu-
ğu ayeti, bin birinci defa okuduğunda veya dinle-
diğinde yine de ağlamasıdır. Zira Allah herkese şu 
ayetteki seçkin kullarından kılmıyor: ‘’İşte bunlar, 
Allah’ın kendilerine nimet verdiği peygamberler-

den olup, Âdem’in zürriyetinden, Nûh ile birlik-
te gemide taşıdıklarımızın neslinden, İbrâhim 

ve İsrâil’in zürriyetinden, kendilerine hidâyet 
yolunu gösterip seçkin kıldığımız kimseler-

dendir. Onlara Rahmân’ın âyetleri okun-
duğu zaman ağlayarak secdeye kapa-

nırlardı.’’

 Yazımı hocamızın bir isteğiy-
le sonlandırmak istiyorum: 
Ne zaman sabunla ellerinizi 
yıkarsanız, hocamızın isteğini 
yerine getirin; onu hatırlayıp 
rahmetle yâd edin ve ona dua 
edin. Allah ondan razı olsun.

Talha Gönül



muştur.
Mahmud Efendi Hazretleri, o dönemin Şey-

hi olan Ali Haydar Efendi ile de tanışmışlardır. 
Mahmud Efendi Hazretleri,   bu olayı şöyle 
açıklıyor; “Küçük yaşlarımdan beri âlimlere ve 
şeyhlere karşı muhabbetim vardı. Nerede bir 
âlim, bir Allah dostu olduğunu öğrensem, onu 
ziyaret ederdim. Bandırma’da acemi birliğinde 
askerlik yapıyorken orada da ziyaret edip, du-
asını alabileceğim âlim bir zat, bir şeyh efendi 
var mı diye merak ediyordum. Orada Halil Efendi 
isminde takva sahibi bir zat vardı. Bir keresinde 
ona: ‘Buralarda şeyh yok mu?’ diye sordum. O 
da bana Ali Rıza Bezzaz Efendi Hazretleri’nin ka-
brini göstererek: ‘Bu zatın halîfesi var, lakin O da 
İstanbul’da’ dedi.

Bunun üzerine ben o zatın kabrini ziyaret et-
tim. O’nun halîfesini de ziyaret edip duasını 

almayı arzu ettiğim için, ‘Bir fırsatını bulup İs-
tanbul’a nasıl gidebilirim?’ diye düşün-

meye başladım. İşte o anda kalbim 
o zata doğru aktı. Artık daima onu 

düşünür oldum.
Bir gün Bandırma’da den-

iz kenarındaki Haydar Çavuş 
Câmii’nde cuma namazını eda 
ettim. Namazdan sonra câminin 
bir köşesinde beyaz sarıklı, beyaz 
cübbeli, gayet heybetli ve nûranî 
bir zat gördüm. Bana padişah 
gibi heybetli geldi. O zatın kim 
olduğunu sorduğumda bana: 
‘İşte O zat, görmek istediğin Ali 
Haydar Efendi Hazretleri’dir’ 
dediler.

Çok sevindim ve onun-
la görüşmek iste-

dim. 

Mahmud Efendi Hazretleri
Sevgili arkadaşlar,

Bugün sizlere Mahmud Efendi Hazretlerin-
den bahsedeceğim. Mahmud Efendi, sa-

dece hoca olmamakla beraber aynı zamanda çok 
üst bir mertebe olan Allah dostudur. Mahmud 
Efendi Hazretleri, dünyayı sadece maddi yönden 
görmeyip manevi yani kalp gözüyle de görme-
kte olan büyük bir zattır. 

Mahmud Efendi Hazretleri, 1929 yılında 
Trabzon’un Of ilçesinin Tavşanlı köyünde doğdu. 
Babası Ali Efendi annesi Fatıma hanımefendidir. 
Babası Ali efendi köyün camisinde hocalık yapar, 
aynı zamanda tarlasında ekim dikim ile uğraşırdı. 
Camiye cemaatin gelmeyeceğini bile bilse 
camiye gider, ezanı okur ve namazını kılardı.

Mahmud Efendi Hazretleri, 6 yaşında iken hafı-
zlığını tamamlamıştı. Yetiştiği aile ve çevrenin 
dindarlığı sebebiyle küçüklüğünde bütün nama-
zlarını camide kılar, nafile ibadetlerine de önem 
gösterirdi. Hafızlığını 
bitirdikten sonra 
Kayseri’ye gidip 
orada sarf, nahiv 
ve Farsça oku-
m u ş t S o n -
ra tekrar 
Of’a dönüp 
z a m a n ı n 
en meşhur 
kıraat alimi 
olan Me-
hmed Rüştü 
Aşıkkutlu hoca 
efendiden kıraat 
dersi almıştır. Ask-
ere gidene kadar 
köyünde hem ken-
di okumuş hem 
de talebeleri 
o k u t -
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Fakat yakınları temkinli davranıp bana ‘Zaman çok 
kötü, bu zat takipte. Gece gelirsen görüşürsün’ 
dediler. Gece gittiğimde rahatsız olduğu için erken 
yatmıştı. Kendisiyle ancak ertesi gün görüşmek na-
sip oldu, huzuruna girdiğimde beni görür görmez: 
‘İşte kitaplarımı teslim edeceğim kişi budur’ dedi. 
Böylece görüşüp tanıştık. Beni kendisine mânevi 
olarak Şeyhi’nin teslim ettiğini bildirdi ve kendisin-
den ayrılmamamı tenbih etti, bir daha da onu hiç 
bırakmadım.”

Mahmud Efendi hazretleri, aynı zamanda ilme 
çok önem vermiştir. Bir yeri ziyarete gittiğinde bir 
isteğiniz var mı sorusuna her mahalleye bir kız, bir 
erkek medresesi yapın demiştir. Sadece erkekler-
in değil kadınlarında eğitimine önem göstermiştir. 
İlme verdiği önemi 1962 yılında Konyalı bir tale-
besinin anlattığı örnekle açıklayabiliriz: “Fatih’te 
müezzindim. Sabah namazından sonra İsmailağa’ya 
gider, öğleye kadar Hoca Efendi’den ders okurdum. 
Öğleden sonra da müzâkere ve mutâla ile ilgilenir-
dim. Beş tane çocuğum vardı. Evin kirasını ödemekte 
de zorlanıyordum. Ek işte çalışmaya karar verdim. 
Bunun için ders okumayı bırakmam gerekiyordu. Bir 
gün dersten sonra Hoca Efendi’ye durumu arz et-
tim. Çok müteessir oldu. Bana beklememi söyleyip, 
kendisi kalkıp evine gitti, hanımının bileziklerinden 
üç tane alıp geldi. ‘Al, bunlar sana hediyemizdir. Bo-
zdur kiranı öde, lâkin dersten geri kalma’ dedi.” 

Mahmud Efendi Hazretleri, ilme önem verdiği ka-
dar Peygamber Efendimiz (sav)’in sünnetlerine de 
çok büyük önem gösteriyordu. “Bununla alakalı bir 
keresinde Rasüllullah (sav)’nin günlük hayatta 4000 
küsür sünneti vardır. Eğer dördünü terk ettiğimi 
gören olursa arkamda namaz kılmasın” demiştir.

Mahmud Efendi Hazretleri, yakın bir tarih olan 23 
Haziran 2022 tarihinde vefat etti. Mahmud Efendi 
Hazretleri, hem biz hem bütün Müslümanlar için 
önemli bir zattı. Peygamber Efendimizin de dediği 
gibi ‘’ Alimin ölümü, alemin ölümü gibidir’’ Allah 
rahmet eylesin…

Hamza Gürel



Muhammed Emin Saraç

Emin Saraç, 1929’da Tokat’ın Erbaa kazasının 
Tanoba köyünde dünyaya geldi. Babası Hafız 

Mustafa Efendi’dir. Aynı zamanda muhterem 
dedesi Nakşibendiye tarikatından Müderris 
Üzeyir Efendi, Niksar’ın Keşfi Camii Medrese-
si’nde müderristi. Müderris Üzeyir Efendi, döne-
min sayılı uleması arasında gösteriliyordu. Ded-
esi, o zamanın sıkı İslamî yasaklarına rağmen 6 
yaşında olan Emin Sarac’ı yanına alıp hafızlığa 
başlatmakla torununun ilim tahsilini başlatmış 
ve aynı zamanda hocası olmuştur. Babası çocuk-
larına Kur’ân‑ı Kerîm okuttuğu için hapse atılmış, 
ama yine de devrin İslam düşmanları Emin 
Sarac’ın hafız olmasına engel olamamışlardır. 
1943’te Emin Sarac’ın ilim öğrenme isteğine bi-
naen babası başta olmak üzere ailesi tarafından 
tahsil için İstanbul’a Ali Haydar Efendi’nin tek-
kesine gönderildi. Babasının tanıdığı bir alim 
olan Ali Haydar Efendi, tekkesi sürekli gözlem 
altında tutulduğu için Muhammed Emin Saraç’ı 
Fatih Camii Baş İmamı Ömer Efendi’ye emanet 
etti. Ömer Efendi’nin yanında Kur’ân talimi 

yapmaya ve Telhîs okumaya başladı. M. 
Emin Saraç, Fatih Camii’nde üç ay mis-
afir kaldıktan sonra Karagümrük’teki 
Üçbaş Medresesi’ne gitti. Burada 
ikamet eden ve 65 sene başkayyım-
lık yapan Süleyman Efendi’den Bu-
hâri‑i Şerif’in birinci ve ikinci ciltlerini 
okudu. 
M. Emin Saraç, Üçbaş Medrese-
si’nde 1950’ye kadar ilim tahsil 
etti. Bu süreçte Ali Haydar 
Efendi ile Fatih 
Camii baş imamı 
Ömer Efen-
di’den başka 
Gümülcine-
li Mustafa 
E f e n d i , 
M u -

haddis İbrahim Efendi, Arnavut Hüsrev Efendi, 
Silistreli Süleyman Hilmi (Tunahan) Efendi gibi 
zatlardan da tefsir, hadis, fıkıh, usul dersleri oku-
maya devam etti. Onlardan ister hallerinde ister 
derslerinden kendine çok nasihatler ve dersler 
çıkardı. İlmi ve ilmi neşretmeyi, davası edin-
di. İstanbul’da kaldığı yıllarda M. Emin Saraç; 
Müslim‑i Şerîf, Tirmizî, Buhârî‑i Şerif, Mişkâtü’l‑
Mesâbih, Tefsir‑i Kâdı Beyzavî, Merâkı’l‑Felâh, 
Kudûrî‑i Şerîf, Şerhu’l‑Akâid, Şifâ‑i Şerif, Mir’ât 
gibi kitapları okudu. Hadisler ve Peygamberim-
izin sünnetiyle yetişti. 
1950’den sonra Ali Haydar Efendi’nin tavsiyesi 
ve yol göstermesiyle kendisi için büyük önem 
arz eden Mısır’a, kendi ifadesiyle “İlim hicreti”ne 
gitmeye karar verdi. Ancak Mısır’a gitmesi çok 
kadar kolay olmadı. M. Emin Saraç, Mısır’a git-
mek için gerekli olan pasaportu dönemin şart-
ları yüzünden çıkaramadı. Bu yüzden yol isti-
kametini Bağdat üzerinden gerçekleştirmek 
istedi. İlk trene binerek Diyarbakır’a giden Saraç, 

oradan Mardin’e geçti. Mardin’den 

de Cizre’ye geçen Saraç, bura-
da gördüğü bir rüya üzerine 
Mısır’a bu şekilde gitmek-
ten vazgeçti ve memleke-
tine ailesinin yanına döndü. 
Yeniden İstanbul’a geçen 
M. Emin Saraç burada 
tanıştığı dedesinin ark-
adaşı Meletli Şeyh Efen-

di’nin oğlu Remzi Bey 
vesilesiyle pasaport 

ç ıkartabi ldi . 
Uzun ve 
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meşakkatli bir süreç sonunda Mısır’a ul-
aştı. Mısır’da ilk olarak Muhammed Zahidü’l 
Kevserî’nin yanına giden M. Emin Saraç, çok 
meşakkatli süreçler geçirdi. Orada olgunlaştı. 
Okumak için çok emek verdi. İlmi kitapların 
azlığından bir kitabı baştan sona yazarak çoğalt-
tığı bile oldu.  Kevserî’nin vesilesiyle Mısır baş-
ta olmak üzere, Pakistan’dan, Hindistan’dan bir 
çok alimden ve ilmi şahsiyetlerden dersler aldı 
ve dostlar edindi. 
M. Emin Saraç, 1958 yılının sonunda İstanbul’a 
döndü. İlim hayatına askerlikte devam etti ve 
askerliği sırasında bile dersler verdi. Daha son-
ra Fatih Camiinde hadis ve fıkıh dersleri ver-
meye başlayan Saraç, yaşamının son yıllarına 
kadar bu görevini ifa etti. Öyle ki 2000’den fazla 
hoca yetiştirdi. Yetiştirdiği o talebeleri; Diyanet 
Vakfı’nda, İsmailağa Derneği’nde, İlahiyat ca-
miasında ve daha birçok yerde görmek müm-
kündür. Hatta öyle ki Muhammed Emin Saraç 
ister yurt içine ister yurt dışına serpilen büyük 
bir ağacın önemli bir bahçıvanı hükmündedir. 
Yetiştirdiği insanların arasında davet ve irşad 
erbabı, müftü, vaiz, imam hatip, akademisyen 
ve öğretmenlerin çoğunlukta olduğu mümtaz 
talebeleri arasında Osman Topbaş, Prof. Dr. 
Cevat Akşit, Prof. Dr. Osman Öztürk, Prof. Dr. 
Kemal Sandıkçı, Prof. Dr. Ahmet Turan Arslan, 
Prof. Dr. Mehmet Bulut, Prof. Dr. Mustafa Avcı, 
Prof. Dr. İbrahim Hatiboğlu, Doç. Dr. Seyyid 

Bahçıvan, Yrd. Doç. Dr. Halil İbrahim Kutlay, Yrd. 
Doç. Dr. Abdullah Özcan, Dr. Ahmet Efe, Dr. Sal-
im Sancaklı, Mustafa Demirkan, Hamdi Arslan, 
İsmail İpek, Hafız Osman Şahin, Nurettin Yıldız, 
Ahmet Yüksek, M. Salih Köse, Dr. Muhammed 
Beyler, Ahmet Hamdi Yıldırım, M. Fatih Kaya gibi 
isimler yer alıyor. 
Onu bu kadar önemli bir hoca haline getiren en 
büyük özelliği ilmi yaymadaki ve kâmil Müslüman 
yetiştirmedeki olağanüstü gayreti ve arzusuy-
du. Kendini çok büyük bir sorumluluğun altında 
hisseder ve görevini tam ifa edememe korkusuy-
la ve talebelerinin ifadesiyle soğuktan titrerken 
bile ders yapardı. İlmi en güzel şekilde vermeye 
çalıştı. Talebelerine ders vermesine engel olun-
duğunda içinde oluşan derin üzüntüyle, tale-
belerinin yokluğunda bile her vakit ders verdiği 
camiye gidip dersini yapmıştır. Hastalandığın-
da bile gidip dersini vermiştir. Ağırlaşıp yatağa 
düştüğünde bile tekerlekli sandalyeye binip der-
se gitmiş, Hadis kitabının birkaç satırını, durumu 
daha da kötüleşince belki bir satırını okumuştur. 
Ölümüne bir gün kala, bir derse gitmiş ve sadece 
dersin bir kelimesini okuyarak iştirak edebilmiş 
daha fazlasına güç yetirememiştir. Geride bırak-
tıklarıyla 19 Şubat 2021’de hakkın rahmetine ka-
vuşmuştur. 
“Kim ilim öğrenmek için yola çıkarsa Allah ona 
cennete giden yolu kolaylaştırır” (Tirmizî, İlim, 2) 

Ahmet Selim Arıkuşu



Sadece inkâr edebilmek için değil, 
müdafaa edebilmek için de bilmek 

gerekmiyor mu?
Gazalî öyle yapmıştı. Mekasidü’l Fe-

lasife (Filozofların Maksatları) kitabını 
yazmıştı. Bildi, tanıdı ardından eksik ve 
yanlış taraflarını ele aldığı Tehafütü’l‑Fe-
lasife (Filozofların Tutarsızlığı) kitabını 
yazmıştı.

Gazalî, aslında soru sormuştu. Mesele 
yanıtları bulmak değildi. Mesele sefere 
çıkmaktı. Mesele anlama ve anlamlan-
dırma meselesi. Bunu da okuyarak yaptı.

İlk emrin ‘Oku! Yaratan Rabbinin adıy-
la oku!’ olduğunu biliriz belki, ancak ha-
kikaten manasını bilir miyiz? 

Okumanın ne demek olduğunu, henüz 
idrak edebildiğimizi düşünmüyorum.

Okumak; etrafımızda olanı biteni dün-
ya gözüyle okumak, kalbimize dönüp ya-
ratılış gayemizi okumak, içimizdeki kitabı 
okumak, kendimizi evirip çevirip tekrar 
okumak, hayatı okumak değil midir?

‘Hiç bilenlerle bilmeyenler bir olur 
mu!’ (Zümer suresi 9. ayet)

Bilen insan haliyle ibadetlerini de 
daha bilinçli ve hissederek yerine getir-
mez mi?

Elhamdülillah Müslümanız, ancak sa-
dece kulağımıza ‘sen Müslümansın’ de-
nilmesiyle Müslüman olmuyoruz. Her 
Müslümanın Hz. İbrahim aleyhisselam 
ve Peygamber Efendimiz gibi putları bi-
rer birer devirmesi gerekmiyor mu? De-
virmemiz gereken putları tanımak ve 
nasıl devireceğimizi bilmek için de ilkin 
soru sormamız gerekmez mi? 

Sorunun ardından okumak, dinlemek, 
gözlemlemek yani aslında aramak da be-
raberinde geliyor diyebiliriz. 

‘Her arayan bulamaz lakin bulanlar 
arayanlardır’ demiş Bâyezid‑i Bistâmi.

Sakızcı tayfa
Bir de sıkça ağızlarından ‘Müslüman-

lar hiçbir şey yapmayıp her şeye ‘hayır-
lısı olsun’ diyorlar’ ‘Müslümanlar kadın-
lara değer vermiyorlar’ ‘Müslümanlar 
kafa kesiyorlar’ veya ‘Müslüman ülkeler 
zavallı, perişan’ gibi uydurmaları dille-
rinden düşürmeyen, inkârcı ve sakızcı 
bir tayfa var. 

Verdiğim örnekler gibi bir çoğunu ez-
berlemiş, sakız gibi çiğniyorlar ağızların-
da. Bu insanlarla oturup hakiki anlamda 
meseleyi her alanıyla ele almak iste-
diğimizde, ellerindeki zayıf uydurma-
caların yetersizliğinden doğru düzgün 
başlayamıyoruz bile! Çünkü sadece çev-
relerinden, oradan buradan duyup, gör-
dükleriyle konuşuyorlar. Okumuyorlar 
ve araştırmıyorlar. Bilmediklerini nasıl 
inkâr ediyorlar ve neden oturup bir kere 
bilmek istemiyorlar henüz tam manasıy-
la anlamış değilim. Yine soruyorum, bi-
linmeyen nasıl inkâr edilebilir?

Bu insanların İslam’ı ve teklifini tam 
olarak idrak edebildiğini düşünmüyo-
rum. Daha doğrusu idrak etmek istedik-
lerini de düşünmüyorum.

K o l a - ya geldiğinden, aldatıcı 
o l a n yeğleniyor, ancak aldatı-
cı ola- nın ayartıcılığı, verdiği 
haz ve mutluluk geçici. Devam-
l ı l ı ğ ı yok, bir yerde de patlak 
v e r e - cektir.

H a - kiki manada, ruh ve 
m a d - de uyumu içerisindeki 
m u t - luluğa erişmek istiyorsak, 
z a m a n ve mekân üstü hakikat sis-
temine sımsıkı sarılmalıyız. 

Soru sormalıyız, 
okumalıyız!

Bilinmeyen Nasıl İnkâr Edilir

Emir Efe Ergüt
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Söylendiği zaman bize uzak gelen, fakat 
aslında düşünüldüğünden daha yakın bir 

tarihte bir kardeşim zulme uğradı. Bu zulüm 
öylesine kan donduran cinstendi ki, ne yazık ki 
henüz bunun şaşkınlığından yeni yeni sıyrılma-
ya başladığım için geç yazıyorum bu yazıyı. Affet 
beni kardeşim!

Yıl 1949...
Kardeşim doğduğundan beridir hayat dolu ve 

neşeliydi. Birlikte hareket eder, birlikte konuşur; 
asla birbirimizi kırmazdık. Ne olduysa o yıl onu 
benden aldıklarında oldu. Hiç beklemediğim bir 
zamanda tanımadığım bir topluluk tarafından 
kardeşim ellerimin arasından alındı. İşin en 
üzücü yanıysa ben bunu fark edememiştim, 
aptalmışım! Önce kardeşime işkence etmeye 
başladılar. Yaptıkları işkenceler farklı olsa da tüm 
bunların amacı aynıydı: Kardeşime benliğini kay-
bettirmek. 

Kardeşimin sesi başlarda çıkmıyordu. “Bana 
yardım edin, zulüm görüyorum.” demiyordu hiç. 
Bense geçen yıllarla birlikte neredeyse kardeşimin 

varlığını unutmuştum. Affet beni kardeşim! 
Aradan yetmiş üç yıl geçti. Artık kardeşimi ne 

ben düşünür olmuşum ne abilerim ne başkası. 
Ama o henüz hayatta ve direniyordu: Benliğini 
kaybetmemiş, çoğu uzvunu kesmiş olmalarına 
rağmen asla ve asla onlara boyun eğmemişti 
geçen zaman boyunca. Kardeşim bize son zam-
anlarda sesini duyurmaya çalışıyordu. Son on iki 
yıldır bize sesleniyor: “Yardım edin bana, artık 
dayanamaz oldum. Bu kahrolasıca zalimler ben-
im yüreğimi, tek umudum olan kutsal kitabımı, 
Kur’an‑ı Kerim’i gözlerimin önünde yaktılar. 
Namaz kıldım diye işkence ettiler, günlerce gün 
yüzü göstermediler. Ben artık dayanamaz oldum, 
namaz kılmadan dayanamaz oldum; yardım edin 
bana!”

Kardeşimin bunca yardım çağrısını duymadım, 
duyanlarsa duymazdan geldi. Bir ara birileri 
kardeşimi görmüş olsalar da onlar da görmezden 
geldi. Kardeşimse henüz benden yardım bekliyor 
ve benim yapabildiğim tek şey bu maziyi yazmak. 

Affet Beni Kardeşim

Abdulrahman Bereket



Böyle birine benzemeyenler                                                                                                                                          
geçirdi başımıza                                                                                                                                                           
pusatın şavkını.                                                                                                                                                                   
Ne bileydik                                                                                                                                                           
bilmediğimiz şeylerin parıltılı, yaldızlı                                                                                                                      
gönül boyamalar olduğunu.                                                                                                                                                      
İyi olanın ne olmadığının                                                                                                                                          
bilinmediği bir çağda                                                                                                                                                     
kolaydır söylemesi:                                                                                                                                                     
müspettir münker olan.

1.Tabirim sığmıyor ve buyuruluyorum kaleme.

Kara kapı ve ak duvar                                                                                                                                                  
gövdeleşmiş bölümleşmeğe intibak                                                                                                                        
sarmaşıklarla sarmalanmış yollara                                                                                                                                    
infilak çağrısıdır.                                                                                                                                                                         
Ne imiş dünya                                                                                                                                                                   
derd‑ü sefaya hizmetten                                                                                                                                                    
gayrı. 

2.Namaz. Nesir. Nasıl?

Kapansın kapanacaksa gözlerim.                                                                                                                      
Değmesin mahremime                                                                                                                                             
çıngıraklı yılan gibi mavzer.                                                                                                                                 
Durulsun, yürümesin ayaklarım                                                                                                                                      
ayyaş serzenişler içerisinde 
bulunan                                                                                                                                                    
mahpus, katl‑i vacib, çıkık merdivenlere.                                                                                                                   
Kapansın kapanacaksa artık gözlerim.                                                                                                                       
Görmesin mayhoş sevgilerin                                                                                                                                             
beyhude sevgililerini.

Semadan Taşan Taşlardan Gelen 
Sesler

Ahmet Yusuf  Olmuş
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Biliyor ya da bilmiyorsun
Sen de herkes gibi bekliyorsun
Bu şarkıyı dinliyor
Herkes gibi ezberliyorsun

Düşünüyor düşünüyorsun
Üşüyor üşütüyorsun
Geceye küsüp
Herkes gibi bekliyorsun

Sensizliği hakim kılıyor
Sıcak havada ılıyorsun
Üstüne çöken ağırlıktan kalkıp
Sen de herkes gibi esiyorsun

Bilmiyor ama bilmiyorsun
Geceye laflar atınca
Yolundan sapar sanıyor
Siyahı beyazla anıyorsun

Biliyor ya da 
Bilmiyorsun

Ömer Asaf Töreyen


